あけましておめでとうございます（？）、tamukai worksです。 2026年、いよいよ本格的な雪のシーズンが到来しました。
今年は雪が多い！ 船の係留場所もすっかり埋まってしまい、「これは手作業じゃ無理だな…」と途方に暮れていたところ、頼れる副船長から神の声がかかりました。
「俺の除雪機持っていくから、一緒に港の除雪をしよう！」
これは、後の「除雪機故障シリーズ」へと繋がる、**すべての始まり（エピソード0）**の記録です。
軽トラに乗って「赤い相棒」が登場
約束の時間、港で待っていると、軽トラックの荷台に赤い除雪機を積んだ副船長が登場しました。
【除雪機スペック（推定）】
- メーカー: 不明（おそらくハイガー産業のOEM？）
- 馬力: 11馬力
- 除雪幅: 70cm
- ハウジング高さ: 58cm
決して有名メーカー製ではありませんが、11馬力のパワーがあれば港の雪なんてイチコロ…のはずでした。 そう、動けばの話です。
動き出す前からトラブル連発
さあ、降ろして早速作業開始！と思いきや、寒空の下で除雪機がご機嫌斜めです。
トラブル①：ブロアが凍りついて回らない
「さあ、やるぞ！」と意気揚々とキーを回しましたが、エンジンがかかりません。
原因を探ると、犯人は**「ブロア（雪を飛ばす羽）」**でした。 前回の雪が詰まったままカチコチに凍りつき、内部で駆動系をガッチリとロックしていたのです。 そのせいでセルモーターが回ろうとしても回れず、エンジンを始動できなかったのです。
棒などでつついたりして少しずつ氷を砕き、最後はブロアの隙間に**「解氷スプレー」**を大量に吹き込み、数十分かけて解凍。 ようやく「キュルル…ブォン！」とエンジンが目覚めました。冬の機械は準備運動だけで一苦労です。
トラブル②：今度はクラッチワイヤーが凍結
「よし、行くぞ！」とオーガ（回転刃）のレバーを握ろうとしたら、今度はレバーが動きません。 ワイヤーの中に水分が入って凍結しているようです。
これも無理に引っ張ると切れるので、優しく少しずつ動かして、なんとか解凍。 作業開始までに、すでに体力を削られています（笑）。
積雪1m vs チームたむちゃん号
やっとのことで除雪開始。 しかし、目の前には積雪約1メートルの雪原が広がっています。
この除雪機のハウジング（雪をかき込む口）の高さは58cm。 そのまま突っ込んでも、雪が深すぎて前に進めません。
人力と機械のコンビネーション
そこで、我々は「連携プレー」で挑むことにしました。
スコップを持って先頭に立ち、1mある雪の上半分をガツガツ切り崩して高さを下げます。
私が低くした雪を、後ろから副船長が除雪機で豪快に飛ばしていきます。
とりあえず「1本の道」が開通
汗だくになりながら作業すること数時間。 なんとか除雪機1台が通れる「道」が開通しました。
とりあえず1本通ってしまえば、あとはここを拠点に幅を広げていくだけなので、私一人でも作業可能です。
夜も遅くなったので続きは翌日することにしました。
まとめ…そして悲劇へ
こうして、2026年の除雪初めは（準備に時間はかかりましたが）無事にスタートしたように見えました。
しかし、私はまだ知りませんでした。 このあと、一人で作業を張り切った結果、借りた除雪機を再起不能にしてしまうことを…。
【次回予告】 「あれ？なんかガタガタする…」 次回、衝撃の故障発生編へ続きます。
コメント